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CONTROSCENE PER VOLTERRA 09

Lo spazio della quiete, Pippo Bosè e altri spettacoli

3. Un fragile silenzio

Fragile. Può essere l’aggettivo di questo festival. Una corsa tesa che può spezzarsi, una fune su cui camminare in precario equilibrio. Ogni mattina in piazza dei Priori si aggira uno strano individuo con la giacca gialla, il sorriso sempre pronto e un buco visibile negli storti denti davanti. Si chiama Filippo Staud, in arte Pippo Bosé. Si vanta di aver baciato Miguel (Bosé), il suo idolo. Il suo obiettivo è baciare gli altri componenti della famiglia. “Ce la farò, Massimo, ce la farò”. Viene da Firenze e ha frequentato i centri di salute mentale. Pare fosse famoso negli anni ’80 per le apparizioni all’improvviso sul palco di grandi concerti come quello di David Bowie, sempre a cantare il suo ritornello, “Superman”. Prova passi di danza con un gruppo di bambini, in piazza dei Priori, sempre con quella canzone, “Superman”. Venerdì sera sarà in scena con Alessandro Fantechi in “Io e Amleto”. Un altro Amleto, un altro non Amleto dopo quello della Compagnia della Fortezza. Pippo è molto cordiale. Si offre di farti un autografo,m anche se non glielo hai chiesto. È un’immagine – o forse una caricatura sul filo della consapevolezza – della lotta per emergere nello showbiz, per diventare showman, che le note di sala leggono “sciaman”: Pippo è uno sciamano della nostra disperata, fragilissima ricerca dei quindici minuti di notorietà, visibilità, uscita dal cono d’ombra della solitudine?

Il silenzio non siamo più abituati a sentirlo. All’uscita dallo spettacolo del Teatro Valdoca, “Lo spazio della quiete”, il pubblico, come è giusto, si divideva, o forse si tetrapartiva. Chi trovava insopportabile, inconcepibile la prima parte fatta di gesti muti, di linee materializzate dallo sguardo delle due attrici che misurano e frangono lo spazio, da spostamenti di pietre pendenti, dai lenti movimenti di bambù e ventagli tenuti in equilibrio, quel vivere e inventare l’ambiente con il movimento, senza il peso di perole e idee, agendo, percorrendo, immaginando dimensioni. Altri, che magari avevano visto la versione del 1983 di questo lavoro, tutta sospesa in quel silenzio pieno di gesti poco utilitari, un atto di fiducia nell’immagine e nell’azione che con il suo dispiegarsi crea realtà, una protesta contro il rumore del senso che si era accumulato nei politicissimi anni ’70, contro le troppe parole, questi trovavano incongrui, inutili i versi che in questa nuova versione sgorgano a un certo punto dalle due interpreti, fino a evocare un uomo portato come un cadavere su un carretto da monatti che ulteriormente riempirà l’aria con la poesia di Mariangela Gualtieri. C’era chi era affascinato da questa costruzione misteriosa, fisica e metafisica, e chi trovava che le parole finali svelassero, dicessero troppo. Sembrava di ascoltare bordate da tutte le parti, ma anche l’amore puro di qualche giovane che si accosta alla Valdoca come loro vorrebbero, senza schermi, senza rete, con gli occhi fervidi.

Un vecchio ammiratore dello “Spazio della quiete” come me vedeva scorrere in questa nuova versione tutti gli anni che lo spettacolo ha, da quel 1983 a oggi, dalla necessità dello stupore del gesto assoluto, sciolto da gabbie, alla faticosa necessità di riconquistare la volontà di dire un mondo indecifrabile, ritrovare una parola che sia domanda, che apra sentieri e crepacci, che guardi dentro, si rivolti e si dispieghi verso la luce, per tornare a dichiararsi impossibile, sognata, ventura.

“Lo spazio della quiete” si ritrae dal mondo, crea un’isola perfetta come un ideogramma, e poi torna a sporcarsi con quella materia fangosa che sono le parole, il fiato, quello che ti manca su certe salite di questa antica città, quello che irrompe festoso nella discesa leggera, nella gioia, nel riconoscimento. La parola che non siamo più abituati a sentire.

Davanti al teatrino di San Pietro la gente è accalcata. Sono quasi le undici di sera. Mezz’ora di ritardo sull’inizio dello spettacolo. Come farà a entrare questa folla nel piccolo spazio? Nessuno rumoreggia. Si sente un sottile brusio, di gente che si incontra, che arriva da molte parti d’Italia e si ritrova o si conosce per la prima volta. Saranno loro, gli attori, a violentare questa quiete quasi paesana: i Tony Clifton Circus arrivano su un sidecar scoppiettante lanciando canzoncine natalizie. C’è Babbo Natale circondato da body-guard in nero e auricolari d’ordinanza. Lo spettacolo è la promessa continua di doni che tutti aspettiamo. “La morte di Babbo Natale” è una lotta continua contro la pausa, contro il silenzio, un riempire lo spazio e le teste di cose, un bombardamento, come quello a cui siamo sottoposti tutti i giorni.

Babbo Natale l’ha inventato la Coca Cola, vale a dire la società dei consumi. Babbo Natale è spettacolo.

Un bombardamento è “Pornobboy” di Babilonia Teatri, tutto il nulla che giornalmente invade il  nostro immaginario dai media, dai discorsi, concentrato in poco meno di un’ora, come una litania all’unisono di tre voci scandite, martellanti. Uguale agli altri due spettacoli di questa compagnia dedita all’invettiva, tranne che per qualche dettaglio. Il silenzio interrompe solo per due o tre stupiti momenti il fuoco di fila verbale, e sono i punti più forti. Alla fine un gran pene meccanico sospeso in altro vomita una materia saponosa che seppellisce gli attori. Ma si ferma, con poco coraggio, davanti ai piedi della prima fila di spettatori. Che a ogni buon conto si sono già messi in salvo.

Una camera da letto su cui veglia La Repubblica, un uomo che si introduce con una pila dalla finestra e una donna che vive in un armadio che lo mette alla catena. E poi le incursioni di un lungo gatto, l’apparizione di un vigile della Repubblica, un lunghissimo topaccio e la lotta dell’uomo per farsi togliere il lucchetto, per poi tornare e farselo rimettere volontariamente. Sergio Longobardi costruisce un altro dei suoi esili, sognanti spettacoli ossessionati dai topi usando le parole surreali di un maestro come Juan Rodolfo Wilkok. Non ho mai visto un lavoro di Longobardi dalla struttura solida. Lui si lancia sempre ai limiti, in un limbo dove le cose sfumano nel dormiveglia che può generare sogni, incubi o semplicemente sprofondare in una nebbia opaca. La stanza questa volta è grande, esibita davanti all’ampia sala del Persio Flacco, e forse la si vorrebbe più racchiusa, in un teatro maggiormente raccolto. All’inizio le voci non arrivano chiare. L’occhio casca addormentato, di tanto in tanto, se non fosse per una bambina che si annoia, non capisce, e chiede alla madre di portarla fuori, e quella non ne vuole sapere, e così vanno vanti. Qualcuno esce prima del termine. All’improvviso la cantilena roca di Jamel Soltani, il fare svagato e deciso di Cristina Donadio, le apparizioni in caudate tutine animalesche di Oscar Valsecchi si stagliano più luminose nella continua penombra: qualcosa accade e questa fanfaluca, questa fumisteria, per un momento si staglia nitida, illusoria, reale, vagamente inquietante come un fragile sogno insidiato dalle maligne forze dell’insonnia.
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